Sedim v Jazz Café na Namesti Osloboditelov v Humennom. Hra radio Express.
Cakam pol hodiny na vypis z registra trestov. Chcem poziadat o grant na
ministerstve kultiry. Musia ma preverit. Citim sa ako neziadtci votrelec. Co tu
vlastne este hladam?

Ako je mozné, ze som do dnesného dna prezila? Urcite je v tom nejaky hacik.
Niekomu sa podliezam, alebo ma niekto tlaci?

Na poste su styri okienka. Dlhy rad je iba v jednom. Ostatné tri Zeny sedia za
sklom a predstieraju zaneprazdnenost. Pozorujem ich, ako studuja tabulky a
obracaju stranky v sanénoch. Okienko, ktoré predava trojeurové kolky, prijima aj
postové zasielky, pontka zreby, ale aj velkono¢né pohladnice. Babky vyberaju
pohladnice a I'udia nervézneju.

Preco vlastne tie prekliate kolky nemoézu predavat v nejakom okienku na urade,
kde sa ziada o vypis z registra trestov? Preco musim vystat tito radu na poste?

Dve ciganky predo mnou sa dohaduju s hlbokym zamyslenim, kolko je 50 EUR
vlastne korun? Jedna vitazoslavne zdvihne ukazovak: “T'y! Ta to budze tysicpejtsto”

V duchu som sa zacala smiat, pretoze som si spomenula na Romana, ako sa vzdy
zamraci, ked sa ho niekde vo svete opytam: “A kolko je to korun?” “Preboha Kuko,
vSak koruna uz neexistuje. Neviem kolko je to korun!”... je velmi dobry matematik.
Nikto ho este neoklamal. Myslim v poctoch.

Pri dalSom okienku som za pokriku sekretarky nalepila kolok. Myslela som, ze
kri¢i, lebo mi to dlho trva. Ona skriekala ze ho tam nemam lepit. Pribuchla som
kolok svizne, dlanou po nenaslinenej strane. “Nie!”

"Ukradli tvoje tujky", povie mama, namiesto pozdravu. Snazim sa pred rychlym
obcerstvenim Luco vypestovat zivy plot. V poslednom kvetinaé¢i dve zahynuli, lebo
do nich sused pravidelne lial $pinava vodu s jarom. Nevieme dopestovat nové. Vzdy
sadenice niekto ukradne, hoci s priviazané zeleznym drétom k plotiku.

Vo Vihorlatskej kniznici zrusili besedy s clenmi Zeleného Kamena. Podl'a novej
riaditelky diskusie o konzume, ochrane lesov, hospodarskej krize, tyrani zvierat a
demokracii nie st pre ludi z ich cielovej skupiny. Skoncit maju aj noci

s Andersenom, pre deti. Devatnast zamestnancov kniznice sa ma zamerat radsej na
ddchodcov. Pracovnicky sa zapisuju do zositu dochédzok. Cervena ¢iara je o 7:00.
Kto pride neskoro, dostane pokarhanie a prilezitostne ho moézu aj vyhodit. Podla
toho, ako casto si otvara usta. Nepohodlnych nepotrebuji. Naco si kazit par rokov
do dochodku? Este nejak tych 8-9 rokov musia vydrzat...



“Raz, este za komunizmu som zo srandy spravila do dochadzkového zosita vsetky
¢iary cervenou. Direktor sa zasmial. Dnes by som si tie ¢ervené linky nemohla
dovolit.”

Ak sa v kniznici organizuje nejakd beseda, (priblizne pit krat do roka) je prisne
zakdzané pripravit pohostenie. Ziaden ¢aj, ani kava. Ani ked si to ludia prinesu,
lebo rychlovarna konvica spotrebuje elektrinu a salky treba umyt. Ziadne vynimky.
Neposielajte mi tu nikoho do kancelarie, ziadna diskusia.

Zekon, Chemlon, Chemes, nemocnica, Mekom v priebehu polroka prepustili okolo
700 T'udi. Vac¢sina z nich, vysoko postaveni manazéri. To je na mesto s 35tis.
obyvatelmi dost, ked si predstavim, ze polovica uz aj tak odisla do zahranicia.
“Este v piatok sa stretol s obchodnym partnerom v Parizi, v pondelok uz mal
vypoved na stole. Vysoko $pecializovany inzinier na chemické vldkna. Objednavky

mal uz na pol roka dopredu. 58 rokov. Skonc¢il.”

Masér na kupalisku mi povie: “Viete co? Dnes sa uz aj taki boja, co sa nikdy
nebéali.”

“Ty, vies ¢o?”, skonstatuje kamos, “Ja mam taky pocit, ze sa v tom Humennom
Iudia strasne boja. Mam pocit, ako keby to bolo este horsie ako za komunizmu.
Minule som sa rozpraval s chlapikom na ulici. Najprv sa poobzeral dookola a potom

mi posepol Uplne normalnu vec.”

“Kolegyne sa mi nezdravia na ulici, lebo sa boja, ze ich uvidi $éf. Boli by v
nemilosti. Ja jedina som sa mu postavila a za to pykam.” Povie dalsia zena.

Rozmohlo sa anonymné udavanie. Najcastejsie Iudia zavolaju.
“Moralka a pravo v totalnom rozklade. Mor ty len. Mociar.”
“Vela veducich pracovnikov je lahkovazne délezitych!”

“Zistili, ¢o znamena tvorba pre tvorivého ob¢ana. A vyuzivaju to, napriek hrozbe
stagndcie.” Alta Vasova: Ostrovy nepaméti

“Predo mnou tma, za mnou tma.” Alta Vasova: Ostrovy nepaméti
Skoro vo vSetkych kultirnych institicidch (zariadeniach) sa rekonstruuje.
Prerabaju hajzliky, alebo chodby. Ministerstvo zaplati patnasobok redlnej ceny.

Zvysky sa podelia medzi zainteresovanych.

Na druzstve, alebo v kultirnom stredisku? To je predsa uplne jedno. Hlavne, Ze
dozije ako pan veduci.

Zo strany na stranu.
“Co si kto zobral, ¢o komu pripadlo.”

Vsetky pracovné miesta v humenskej Statnej a miestnej sprave sa politické
nominacie, bez ohl'adu na vzdelanie uchadzaca.

Neviem sa rychlo preladit.



TODAY WE HAVE FUN FOR EVERYONE
UNOFFICIAL

MAKE IT TALK

REMAPPING

Mala by som napisat o svojej skiisenosti fotografovania somarov na ostrove Lamu v
Keni.

Musite si pockat a byt v strehu. Ono to pride. Urcite ich pristihnete pri ¢ine. Raz si
odhryznu zo slamenej strechy, inokedy sa vycuraju pri vchode luxusného hotela a
hlavne na vsetko seru. Skusala som na nich rézne fotografické styly, ale najviac im
sedi paparazzi oficidlny $tyl. Ziadna poézia. Struéne a vecne. Ziadne oméadky.

Spravila som ilustracie k trom africkym basniam. Jedna je o buarke, druha o
Amerike a tretia o odchodoch. Liecim si nedostatok poézie v mojej umeleckej praxi.
To ¢o som cheela v minulosti povedat, nebolo poetické.

Jednu verziu mojich myslienkovych pochodov si vypocul svédsky parik. St na
romantickej ceste okolo sveta. Mali sme spolu posledné ranajky v Shela. Spytali sa:
“A ako to mate na Slovensku?” Skoro nestihli lodku do mesta.

Ktory slovensky kurator by mi mohol realne, profesne poméct? S ktorym som
riesila aj nieco iné, ako otvaracie hodiny galérie, zhananie techniky a diskusiu o
prevezeni a odvoze diela?

Mira Keratova sa prestahovala do Prahy.

Ako moéze umelcovi pomoct kurator, ktory osemdesiat percent svoju ¢asu venuje
organizacnym veciam. Ktory musi kontrolovat galérie, aby napr. videa na vystave
boli zapnuté?

“Instalacie st vypnuté, setrime.” Ked pride divak do galérie, musi si pred kazdym
dielom pockat, kym ho teta zapne. Potom teta pocka, kym si to pozriete a takto
striavite na vystave dvakrat tolko ¢asu, ako ste povodne planovali. Obcas tie videa
alebo technika nefunguju, lebo ich teta nevie zapnut... Odchadzam vzdy s pocitom,
ze to bola instalacia o tej tete a do galérie sa uz tak skoro nevratim. Nema zmysel
riesit pri réznych vystavach, stale tu istu tému.

INANIMATE OBJECTS AS MEANS OF EXPRESSING HUMAN EMOTIONS
NO WORDS NEEDED. NOT WHEN YOU KNOW WHAT YOURE DOING
Cakanie. Dala som si Latte bez prichute.

Sme na tom zle, poviem si v duchu a pozriem sa cez vyklad. Vonku je krasny jarny
den. Z l'udi v centre mesta vyzaruje pokoj. Maju zelent farbu tvare, presne takq,
ako moje turistické kratasy. Zacnem premyslat, ¢i to nie je egoistickd poznamka.
Zbadala som kucharku z mojej zakladnej skoly. Nosi barlu a chybajua jej zuby.
Vidim to aj cez jej zatvorené usta. Lludia sa nikam neponahlaja. Len tak
prechadzaju ré6znymi smermi.



“Pan Boh pri tebe stratil mierku”, spomeniem si na veticku od Zuzanky. "Vyrastla
si na plné dvere.”

Neporovnavam

Nema zaznam v Registri trestov GP SR
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